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Il tracoma. Quella che oggi è la prima causa 
di cecità di natura infettiva al mondo, sono 
ben 1.9 milioni le persone colpite, fino agli 
anni ’60 era presente anche in Italia. 

Ne narra Carlo Levi nel libro “Cristo si 
è fermato a Eboli” quando sua sorella 
Luisa, dopo una breve sosta a Matera, gli 
racconta: “Ogni famiglia ha, in genere, una 
sola di quelle grotte per tutta abitazione e 
ci dormono tutti insieme, uomini, donne, 
bambini e bestie. Così vivono ventimila 
persone. Ho visto dei bambini seduti 
sull’uscio delle case, nella sporcizia, al sole 
che scottava, con gli occhi semichiusi e 
le palpebre rosse e gonfie; e le mosche gli 
si posavano sugli occhi. Era il tracoma. 
Sapevo che ce n’era, quaggiù: ma vederlo 
così, nel sudiciume e nella miseria, è 
un’altra cosa”. 

Ieri l’Italia. Oggi l’Etiopia. È la meravigliosa 
terra degli altipiani a essere il Paese più 
colpito al mondo dal tracoma: 70 milioni 
le persone a rischio d’infezione. È per 
questo che dal 2014 come CBM Italia siamo 
impegnati nella regione di Amhara, nel 
nord dell’Etiopia, nella lotta al tracoma. 
Due i progetti finora supportati, tante le 
vite salvate dalla cecità. Eppure c’è ancora 
molto da fare. 

A darcene conto le storie di questo 
reportage. Storie di donne. È nelle parole 
delle mamme che ritroviamo i tratti 
distintivi e universali dell’essere donna nel 
mondo: colei che da sempre ha sulle spalle 
la responsabilità della famiglia e della 
casa. È nella costanza e nell’impegno delle 
operatrici socio sanitarie che scopriamo 
i tratti distintivi del progetto. Passa 
attraverso i sogni delle bambine il futuro 
che ci auguriamo per 
il Paese. 

Abbiamo deciso di raccontarvi il progetto 
di lotta al tracoma da un punto di vista 
nuovo e diverso, perché crediamo nel 
cambiamento. Lo abbiamo visto con i 
nostri occhi e mi auguro che, leggendo 
queste pagine, possiate vederlo anche voi. 

Massimo Maggio
Direttore CBM Italia Onlus

Trachoma. Today’s first cause of infectious 
blindness in the world - 1,9 million people 
are affected worldwide - until the 1960s 
was found also in Italy.

Carlo Levi talks about it in his book 
“Christ Stopped at Eboli”, when his sister 
Luisa, after a brief stop in Matera, tells 
him: “On average, every family have only 
one of those caves as their entire house 
and they sleep all together, men, women, 
children and animals. That is how 20,000 
people live. I saw children sitting on their 
doorsteps, in the dirt, in the boiling sun, 
with their eyes half-closed and their eyelids 
red and swollen, and flies crawling across 
the lids. It was trachoma. I knew it existed 
here in the South, but to see it like this, 
in this dirt and poverty, is something else 
again”.

Yesterday, Italy. Today, Ethiopia. The 
fabulous  plateau land is the the country 
where trachoma is most diffused in the 
world: 70 million people are at risk of 
infection. This is why since 2014 CBM Italia 
has been committed to the fight against 
trachoma in the Amhara region, in the 
north of Ethiopia. As of today we have 
supported two projects and saved many 
lives from blindness. Yet, there is still a lot 
to be done. 

The stories of this reportage tell us about 
it. Stories of women. It is in the words used 
by mothers that we can find the distinctive 
and universal traits of womanhood in 
the world: being the one who has always 
borne the responsibility of the family and 
the house. It is in the commitment and 
dedication of the women health extension 
workers that we discover the project’s 
distinctive traits. The future that we wish 
for the country comes through the girls’ 
dreams. 

We have decided to tell you about the 
project of the fight against trachoma from 
a new and different perspective, because 
we believe in change. We have seen it with 
our own eyes and I hope that, reading 
these pages, you too will be able to see it.

Massimo Maggio
CEO CBM Italia Onlus

Prefazione Preface

Bambini
su un altopiano etiope
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L’Etiopia

È da poco passata l’alba e già a Dessié, nel Nord 
dell’Etiopia, c’è frenesia. Uomini, donne, bambini, 
animali, autobus: ognuno va verso la propria meta. I 
più piccoli, con in mano i libri, camminano per strada 
in fila indiana per andare a scuola. A distinguerli 
il colore del loro grembiule: azzurro, verde, viola, 
arancione quelli che incontriamo. 
Dalla parte opposta file di asinelli carichi 
di legna si dirigono verso le abitazioni. 
Nelle valli, a ridosso di fonti di acqua, le 
donne riempiono le taniche gialle. Poco 
distanti, nei campi, gli uomini hanno già 
iniziato a lavorare il terreno. Mucchi di 
fieno sono sparsi qua e là, quasi a sembrare 
piccole capanne; piantagioni di grano e teff 
colorano i paesaggi. Ovunque c’è profumo 
intenso di eucalipto.

È qui, nel cuore del Corno 
d’Africa, che vivono oltre 
cento milioni di persone, 
di cui l’80% nelle aree 
rurali. Il 30% vive sotto 
la soglia di povertà e 
poco più della metà della 
popolazione ha accesso 
all’acqua potabile. 

Tante le sfide che il Paese ha affrontato in 
questi anni e che continua ad affrontare. 
Una fra tutte: il tracoma. 

Una bambina gioca
nei pressi di Wush Ager,

un piccolo villaggio
nel distretto di Werellu 

La  città di Dessié
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Il progetto

Occhi gonfi e arrossati, prurito e 
lacrimazione sono i primi sintomi del 
tracoma. L’infezione, altamente contagiosa, 
si propaga velocemente lì dove c’è la 
mancanza di acqua pulita e scarsa igiene 
e, se non curata tempestivamente con 
antibiotici, fa si che le ciglia si rivoltino 
verso l’interno dell’occhio, lesionando 
la cornea a ogni battito. A questo 
stadio avanzato, detto trichiasi, solo 
un’operazione chirurgica può salvare 
dalla cecità, altrimenti la vista è persa per 
sempre. 

Dal 2014, grazie anche 
al sostegno dell’Agenzia 
Italiana per la Cooperazione 
allo Sviluppo (AICS), 
CBM combatte il tracoma 
applicando la strategia 
S.A.F.E. promossa 
dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità. 

La strategia prevede quattro azioni 
combinate: operazioni chirurgiche 
(Surgery), distribuzione di antibiotici 
(Antibiotics), sensibilizzazione sulle 
corrette norme igieniche (Facial 
Cleanliness) e costruzione di pozzi e latrine 
(Environment). È importante lavorare 
contemporaneamente su tutte e quattro 
le componenti per rendere l’approccio 
sostenibile ed efficace. 

Per conoscere più da vicino il progetto 
e per capire l’impatto del nostro lavoro 
siamo arrivati fino a Dessié. Ed è qui che 
abbiamo raccolto le nostre storie. 

Partner locali: 
Organization for Rehabilitation and 
Development in Amhara (ORDA).

Comunità beneficiaria
di un pozzo
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Il nostro viaggio inizia nel distretto di 
Wereilu, nel villaggio di Tere. Camminiamo 
in mezzo a piantagioni di grano e teff. 
La stagione delle piogge è terminata da 
poco e il paesaggio etiope è meraviglioso 
e colorato: giallo, ocra, marrone, verde e 
azzurro spiccano ovunque. Il sole è quasi 
alto quando arriviamo a casa di Misikir 
Bekele. È sull’uscio che ci aspetta. 

Misikir ha trentadue anni, è sposata e ha 
due figli: Alem di sedici anni e Amer di 
dodici, anche loro in casa. Con lei vivono 
anche i suoi genitori. Suo padre, seduto 
a terra, percepisce che intorno a lui ci 
sono persone, ma non può vederle: è cieco 
dall’età di cinque anni. La sua quotidianità 
è fatta di buio e, ora che di anni ne ha 
ottantacinque, di spostamenti sempre più 
limitati. 

Con Misikir ci sediamo fuori casa. Ci 
racconta che lei e suo marito sono 
agricoltori, i campi che coltivano non sono 
lontani e sono quelli che gli assicurano 
da vivere: “A volte, se il raccolto è buono 
riusciamo anche a vendere qualcosa al 
mercato. Prima non abitavamo qui, ma in 
un villaggio poco lontano. Sono tornata 
per assistere i miei genitori: sono anziani e 
hanno bisogno di me”. La cura della casa è 
una delle sue maggiori attività. 

Misikir 
Bekele

“Sto cercando di educare 
i miei figli ad avere una buona 
igiene personale: 
non voglio che il mio dolore 
sia anche il loro”. 

32 anni, mamma 
affetta da trichiasi 

 
Al 30 settembre 2019 sono 
12.300 i pazienti con tracoma 
diagnosticati. 
Di questi oltre 1.950 sono stati 
operati di trichiasi. 

“La mattina mi sveglio molto 
presto e vado a prendere 
l’acqua per la famiglia. Il 
pozzo è a circa trenta minuti 
di cammino. Quando torno 
preparo la colazione per tutti, 
sistemo la casa e insieme a mio 
marito vado nei campi. Torno 
poi per preparare il pranzo, 
per accudire i miei genitori e 
cucinare per la cena”.

Così tutti i giorni anche se, da circa 
due anni, occuparsi della casa e della 
famiglia non è così facile: Misikir ha 
infatti scoperto, dopo un incidente, di 
avere la trichiasi all’occhio sinistro. Il suo 
volto, nonostante sia giovane, è stanco 
e sofferente. I suoi occhi ancora di più: 
l’ultimo stadio del tracoma rischia di 
renderla cieca per sempre. 

Nonostante per la trichiasi non vi siano 
liste di attesa, ancora non è stata operata: 
“Ho sempre avuto paura dell’operazione, 
per questo la rimando di volta in volta.
I miei genitori, mio marito e i miei figli 
hanno bisogno di me. Nei campi così come 
a casa c’è sempre tanto lavoro: ho paura 
che operandomi possa restare cieca. 
Quando il dolore è insopportabile mi tolgo 
le ciglia con l’uso di una pinzetta, ma il 
sollievo è solo momentaneo. Poi torna a 
farsi vivo, ancora più forte”. 

La paura di Misikir è quella di tante 
donne. A confermarcelo sono Abay 
Legesse, la community leader e Anisha 
Awol, l’operatrice socio sanitaria: siedono 

accanto a me mentre Misikir ci racconta 
la sua storia. Annuiscono, ma è grazie 
alla loro costanza e continua presenza se 
adesso ha deciso di farsi operare: “Grazie 
a loro ho potuto incontrare donne operate 
di trichiasi e ascoltare la loro storia. 
L’operazione è molto più semplice di quello 
che pensavo e la guarigione è immediata. 
Sono tornate a vedere e a non avere più 
dolore:  la loro vita è davvero cambiata”. 

Misikir fa una piccola pausa, accenna un 
sorriso: “Voglio essere operata, sono sicura 
che andrà tutto bene e dopo l’operazione 
vorrei poter raccontare la mia storia alle 
altre, così come hanno fatto con me”. In 
attesa di quel giorno sta facendo un ottimo 
lavoro di educazione e sensibilizzazione 
con la sua famiglia. “Grazie all’aiuto 
di Anisha ho imparato bene cosa sia il 
tracoma e sto cercando di educare i miei 
figli ad avere una buona igiene personale: 
non voglio che il mio dolore sia anche il 
loro”. 

Misikir e suo figlio Amer
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Anisha Awol ha ventinove anni, è sposata 
e ha due bambini: un maschio e una 
femmina. “Sono dodici anni che lavoro 
come operatrice socio sanitaria. Fin da 
piccola ho sempre sognato di diventare 
medico e quando il governo etiope ha 
promosso il programma di formazione 
per diventare health extension worker ho 
avuto la fortuna di parteciparvi, grazie 
anche al fatto di conoscere bene il distretto 
nel quale abitavo”.

Cinque i giorni di lavoro: tre in clinica e 
due nelle comunità. 

“Quando incontro le persone 
mi rendo conto che molte di 
loro considerano l’operazione 
di trichiasi come qualcosa di 
estremamente pericoloso,
che può causare cecità. 
Ci vogliono tempo e pazienza 
per convincerle a farsi 
operare, a volte anche 
un anno”.

È quanto accaduto con Misikir che ha 
conosciuto durante uno screening. 
“Sono io che le ho diagnosticato la trichiasi 
e suggerito l’operazione. Da allora è 
passato molto tempo, la paura di Misikir 
è stata da subito evidente. Eppure non 
mi sono arresa. Per più di un anno ho 
continuato a dirle che senza l’operazione 
rischiava di diventare cieca e non avrebbe 
potuto più prendersi cura della sua 
famiglia”.

Le sue parole non sono bastate, ma la 
tenacia con la quale affronta ogni giorno il 
proprio lavoro non l’ha mai abbandonata: 
“Per convincere Misikir le feci conoscere 
una donna operata di trichiasi. La portai 
un giorno qui in casa sua. Le raccontò la 
sua storia. È stato in quel momento che 
ha deciso di farsi operare”. Anisha sorride 
soddisfatta. Mi volto a guardare Misikir: 
è lì che ascolta, sorride a sua volta ma 
timidamente. 

Anisha 
Awol 

 
149 le operatrici socio sanitarie 
(health extension worker) 
formate grazie al progetto.

29 anni, operatrice 
socio sanitaria 

“Ci vogliono tempo e pazienza
per convincere le persone 
a farsi operare”. 

Da sinistra:
Anisha, Misikir e Abay.
A scuola: Anisha siede accanto
alla piccola Lishan.



Alem,
primogenita di Misikir
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È bastata qualche ora per capire quanto 
forte sia l’unione delle donne in questa 
parte dell’Etiopia. È come un circolo 
virtuoso dove sono loro, mamme, mogli, 
operatrici socio sanitarie e community 
leader le protagoniste. Per le donne e tra le 
donne verrebbe quasi da dire. 

“La solidarietà e l’aiuto 
reciproco sono parte della 
cultura etiope. Entrambi 
valgono anche e soprattutto 
per noi donne. È così che 
in questi anni ci sono 
stati i miglioramenti nelle 
comunità”.

A dircelo è Abay Legesse. Il suo sguardo 
è severo, il suo essere composto. Abay ha 
trentotto anni, è sposata e vive con suo 
marito e il resto della famiglia a Set Amba, 
un villaggio poco distante. Ha cinque figli, 
tre femmine e due maschi. La prima, di 
vent’anni, è da poco diventata mamma; 
l’ultimo ha dieci anni. 

La sua vita è molto impegnata: alle attività 
di donna, mamma e nonna, affianca infatti 
quelle del suo lavoro. “Da sette anni sono 
community leader. Una volta a settimana 
incontro le donne del mio villaggio, sono 
circa una trentina, e ogni quindici giorni 
le operatrici socio sanitarie. Lavoro a 
stretto contatto con entrambe le figure, 
cercando di sensibilizzare le prime a temi 
importanti quali l’igiene, la prevenzione e 
la pianificazione familiare. Con le seconde, 
invece, mi confronto sulle esigenze della 
comunità”. 

Abay è diventata un esempio per tutte le 
donne del suo villaggio: “In famiglia non 
ho avuto nessuno che in passato abbia 
ricoperto il mio stesso ruolo. Da bambina 
sognavo di diventare medico, ma non ho 

potuto: in famiglia non vi erano soldi. 
Ciononostante ho sempre preso parte alla 
vita della mia comunità e l’impegno mi è 
stato riconosciuto con questa nomina. Oggi 
sono felice: mi sento portata per questo 
ruolo e so di essere diventata un punto di 
riferimento per molte donne”. 

Il suo lavoro, così come quello di Anisha, 
richiede molta pazienza. I cambiamenti 
come è lei stessa a dirci non sono 
immediati: “Le persone impiegano molto 
tempo prima di accettare delle regole. 
Sanno che applicandole potranno avere 
dei miglioramenti, ma hanno bisogno di 
metabolizzarle. Lavorare con le donne 
aiuta perché sono loro il vero motore 
del cambiamento, sono loro che una 
volta apprese certe nozioni se ne fanno 
portavoce, in casa e nella comunità. 
Aspirare al cambiamento è qualcosa di 
ambizioso, ma possibile”.

Abay 
Legesse

“Lavorare con le donne aiuta 
perché sono loro il vero motore 
del cambiamento”. 

38 anni, community leader 

 
Oltre 80.000 le persone 
sensibilizzate nelle comunità 
grazie al lavoro delle operatrici 
socio sanitarie e delle 
community leader. 
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Abay insieme alle donne della sua comunità
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Wush Ager è un piccolo villaggio nel 
distretto di Wereilu, disposto su di 
una collina. È qui che ci aspetta Zina 
Mekonen. La sua casa ha due piani: in 
quello inferiore c’è la stalla con gli animali, 
sopra una piccola cucina e la stanza da 
letto. A colpirci sono i colori: azzurro, 
verde, magenta, arancione. Un tripudio di 
sfumature che mette gioia. 

Zina ha cinquant’anni, è sposata e ha tre 
figli. Solo l’ultimo di quindici anni vive in 
casa con lei, gli altri sono andati via e uno è 
ad Addis Abeba. 

“Siamo una famiglia di 
agricoltori. Con mio marito 
lavoriamo i campi con teff, 
grano e legumi. A me poi 
spetta anche il lavoro in casa e 
l’andare a prendere l’acqua 
al pozzo”.

Mentre parliamo si strofina spesso 
entrambi gli occhi. Ci accorgiamo che le 
sue pupille sono opache, quasi spente. Zina 
è affetta da trichiasi: “Ho dolore quando 
lavoro nei campi e quando cucino, a causa 
del fumo. Non riesco a vedere le piccole 
cose, tutti giorni faccio fatica nel fare 
anche le attività più semplici”. 

Anche lei, come Misikir, non è ancora stata 
operata. “Ho sempre rinviato l’operazione: 
una volta perché dovevo aiutare mio marito 
nel raccolto, un’altra per accudire mio figlio, 
un’altra ancora per via della casa. La verità 
è che sento su di me la responsabilità della 
casa, della famiglia e temo che se qualcosa 
dovesse andare male loro da soli non ce la 
farebbero. Ora però che il dolore si è fatto più 
intenso ho deciso di farmi operare”.  

A sostenerla nella decisione è stata 
Anisha. A spronarla anche il fatto di essere 
diventata nonna poco più di un mese fa: 
“Sono felicissima e voglio veder crescere mia 
nipote”. Finalmente un bel sorriso. 

Prima di lasciarla la accompagniamo al 
pozzo a prendere l’acqua. Cammina svelta 
tra il sentiero con la sua tanica gialla. 
Mentre prende l’acqua ci dice che prima 
che il pozzo fosse costruito andava in uno 
poco lontano: “Grazie ad Anisha ho capito 
l’importanza di usare acqua pulita. Quando i 
pozzi non c’erano prendevo l’acqua nel fiume 
o nelle pozze, per me era normale. È lì che 
ho contratto il tracoma, ne sono sicura. Non 
conoscevo i rischi. Ora invece so bene tutto e 
sto attenta a me e alla mia famiglia”.

50 anni, mamma, nonna, affetta 
da trichiasi 

Zina 
Mekonen 

“Ho sempre rinviato l’operazione: 
sento su di me la responsabilità 
della casa e della famiglia”. 

 
Al 30 settembre 2019 sono stati 
costruiti 114 pozzi e più di 7.000 
latrine.  
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Poco distante dal pozzo di Zina 
vi è una scuola, una di quelle dove 
svolgiamo attività di sensibilizzazione 
alle corrette norme igieniche. 
Decidiamo di visitarla. Qui seduta 
nel cortile c’è Lishan Alebuehew. 
Ha otto anni, anche se così piccola 
e minuta ne dimostra qualcuno in meno. 
Lishan vive a Michael, un villaggio distante 
circa trenta minuti a piedi. 

“Ho un fratellino più piccolo, 
ha poco più di un anno. Sono 
felice che sia nato: io sono 
e sarò sempre sua sorella 
maggiore”.

 
Mentre parliamo Lishan si strofina 
gli occhi. Durante uno screening, richiesto 
dal governo, le è stato diagnosticato 
il tracoma attivo, il primo stadio della 

malattia. In questo momento è in attesa degli 
antibiotici e della cura che, una volta iniziata, 
continuerà per sei settimane. Nel mentre, 
grazie agli Anti Trachoma School Club, è 
stata formata sull’importanza di lavare bene 
le mani e il viso.

Per distrarla dal fastidio le chiedo cosa 
vorrebbe fare da grande. 
“Vorrei diventare un medico. La scuola mi 
piace molto e la matematica è la mia materia 
preferita. Amo anche la musica, 
ma non voglio fare la ballerina”.

Accenna un piccolo sorriso, anche se 
la sua espressione preferita sembra essere 
quella imbronciata. Ci auguriamo che 
gli antibiotici arrivino presto, poi potrà 
continuare a sognare come tutti i bambini 
della sua età.

Lishan 
Alebuehew 

8 anni, studentessa affetta 
da tracoma attivo 

“Da grande 
vorrei diventare un medico”. 

I compagni di classe
aspettano Lishan
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Mentre parliamo con Lishan un’altra 
studentessa si avvicina a noi: è Sebebe Ali. 
Lei ha tredici anni e la sua è una famiglia 
davvero numerosa: ha dieci fratelli. 

“Io sono la più piccola. Chalew è il mio 
fratello preferito” ci dice sorridendo. 
Tutti insieme vivono nel villaggio 
di Shegon. “La scuola mi piace molto 
e scienze è la mia materia preferita”. 
Anche lei come Lishan sogna 
di diventare medico. 

“In famiglia ho avuto lutti che 
mi hanno segnato   
e così da grande vorrei poter 
aiutare la mia comunità. Per 
ora aiuto mia madre in casa, 
nelle faccende domestiche. 
Spesso la accompagno al pozzo 
a prendere l’acqua”.

Il pozzo di cui ci parla è stato costruito 
grazie al progetto. “Ci vogliono più 
di trenta minuti a piedi per raggiungerlo 
da casa nostra, ma l’acqua che prendiamo 
lì è pulita. La usiamo per cucinare, 
per lavarci e per pulire. Ci è stato detto 
che non dobbiamo prendere acqua dalle 
pozze, perché è lì che si può contrarre 
il tracoma”. Eppure la malattia 
ha già colpito. 

Sebebe ha il tracoma attivo, le è stato 
diagnosticato durante uno screening. 
Anche lei è in attesa di antibiotici. 
Oggi però, grazie agli Anti Trachoma 
School Club, ha ricevuto tutte 
le informazioni sulla corretta igiene 
personale e ne ha parlato anche 
in casa, con la sua famiglia: 
“Adesso che sappiamo siamo molto 
più attenti”.  

“Adesso che sappiamo 
siamo molto più attenti”. 

Sebebe 
Ali 

13 anni, studentessa affetta 
da tracoma attivo 

 
81 gli Anti Trachoma School 
Club formati e oltre 43.500 
gli studenti sensibilizzati alle 
corrette norme igieniche. 
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Kemila Hassen ci aspetta nei pressi di 
un Health Post, ha da poco finito il suo 
turno. Ha ventotto anni, è sposata ed è 
all’ottavo mese di gravidanza. “Non so se 
sarà un maschio o una femmina, ma ho già 
scelto i nomi per entrambi”. Suo marito è 
muratore, lei da cinque anni è un’operatrice 
socio sanitaria. 

“La passione mi è venuta 
appena ho finito gli studi. Ebbi 
l’opportunità di entrare in un 
programma di formazione 
promosso dal governo e 
sono diventata operatrice 
sanitaria. Un sogno diventato 
realtà”. 

Come Anisha, anche Kemila lavora tre 
giorni in clinica e due nelle comunità. 
“In questi cinque anni ho notato una 
diminuzione di casi di tracoma e 
trichiasi. Spesso durante gli screening 
diagnostichiamo anche la cataratta e il 
glaucoma. In quel caso consigliamo alle 
persone di andare negli ospedali. Quando 
si tratta invece di tracoma me ne occupo io 
o le mie colleghe”. 

Eppure nulla è semplice. “Spesso le persone 
sono restie a farsi curare e operare. 
Pensano che l’operazione di trichiasi sia 
pericolosa e molto più grande di quella 
che effettivamente è. Ci sono poi casi di 
persone con la recidiva di trichiasi. Sono 
quelle che non hanno fiducia e alle quali 
con molta pazienza devi spiegare che è una 
cosa che può succedere e che è necessario 
operarsi di nuovo, magari in una clinica 
specializzata. L’importante, però, è farlo 
perché altrimenti si rischia di restare ciechi 
per sempre”. 

Se c’è una cosa che stiamo imparando 
da questo progetto è che la pazienza e la 
perseveranza contraddistinguono l’operare 
di tutti coloro che hanno a che fare con la 
cura e la prevenzione del tracoma. 
 “Ci vuole tempo perché i cambiamenti 
abbiano effetto, ma da operatrice e 
da futura mamma mi auguro di poter 
debellare il tracoma nel giro di pochi 
anni, almeno nel mio villaggio e di vedere 
tante giovani donne intraprendere la mia 
professione. Abbiamo bisogno di giovani 
che guardino al futuro con occhi diversi”. 

Prima di salutarci ci racconta un episodio 
che la emoziona ancora: 
“Lo scorso anno durante una campagna 
di operazioni di trichiasi, sette donne 
che avevo visitato furono operate. Le 
operazioni andarono bene e tornarono a 
vedere. Tutte insieme vennero da me e mi 
ringraziarono. Avevo posto fine al loro 
dolore. Mi dissero che senza il mio supporto 
non ce l’avrebbero fatta. In quel momento 
mi sono sentita orgogliosa del mio lavoro, è 
stato il più bel ringraziamento mai avuto”. 

“Mi auguro di poter vedere tante 
giovani donne intraprendere 
la mia professione”. 

Kemila Hassen 

28 anni, operatrice socio 
sanitaria  

Oltre 8.100 i pazienti curati con 
gli antibiotici. 6 le distribuzioni 
di massa svolte. Entro la fine 
del progetto saranno distribuiti 
oltre 380.000 antibiotici per la 
prevenzione del tracoma.
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Ritratto di famiglia

Segno è un villaggio diverso dagli altri 
visitati fino a oggi: più abitato, non ci sono 
capanne in legno e fango, ma casette 
in lamiera e mattoni. In una di queste case 
ci accoglie Abay Delegne. Ci lascia entrare 
e accomodare nel cortile, file di panni stesi 
colorano l’ambiente. Abay ha trent’anni. 
Con lei ci sono suo marito Abebe e la loro 
seconda figlia Seble, di sette anni. Il primo 
figlio, di dodici, è a scuola. 

Abay e Abebe gestiscono una piccola 
caffetteria sul retro della casa. Caffè, te e 
birra locale i prodotti venduti. 

“Avevo dieci anni quando 
per la prima volta presi il 
tracoma. Avevo gli occhi rossi, 
mi bruciavano, ma non sapevo 
cosa fosse né lo curai mai”.  

Nel tempo, rossore e prurito hanno lasciato 
spazio a una situazione molto peggiore: 
le ciglia si sono rivoltate verso l’interno e 
hanno iniziato a graffiare la retina. 

“Quando lo stato di trichiasi divenne serio 
fui operata. Riacquistai la vista e il dolore 
era finalmente sparito. Dopo la nascita 
di Seble però qualcosa è cambiato”. 
La trichiasi è tornata. Può succedere, 
ce lo ha detto anche Kemila. Mentre 
ci racconta tutto questo Abay è sofferente
e continua a battere le ciglia: 
“Quando cucino provo molto dolore a 
causa del fumo. A volte non riesco a 
svolgere i lavori di casa, nemmeno quelli 
più semplici. Questo disagio, questa 
sofferenza sono per me un fardello. Ho 
una famiglia, due figli, una casa, un 
lavoro e sento sulle mie spalle una grande 
responsabilità”. 

Abay sa che deve operarsi di nuovo; 
stavolta a farlo sarà un medico donna. 
Le chiediamo se questa cosa la preoccupa: 

“Assolutamente no. Vorrei solo che 
l’operazione andasse bene così che io possa 
tornare a vedere senza provare dolore”.

Seble che le siede vicino la guarda attenta: 
“Tutti i giorni cerco di insegnare ai miei 
figli le corrette norme igieniche e a usare 
la latrina che abbiamo in casa. Sto attenta 
a non contagiarli. Ho ricevuto dalle 
operatrici sanitarie tutte 
le informazioni sul tracoma e cerco 
di applicarle nel miglior modo possibile”. 

Sono tanti anni che Abay lotta contro 
il tracoma. “Quando ero piccola non 
esistevano fonti di acqua pulita e con la 
mia famiglia andavamo a prendere l’acqua 
nel fiume o nelle pozze. Quando contrassi il 
tracoma attivo e avevo gli occhi arrossati 
e lacrimosi, i miei genitori mi fecero degli 
impacchi con dell’acqua santa, ma non 
valse a nulla. A volte per alleviare il dolore 
tolgo le ciglia con l’uso della pinzetta, 
ma il sollievo è solo momentaneo”. 

Abay attende di essere operata. 
Sa che l’operazione di trichiasi non 
è pericolosa. “Mi piacerebbe che fossero 
mio marito e mio figlio a supportarmi 
nei primi giorni dopo l’operazione e ad 
aiutarmi nelle cose di casa. Io per loro ci 
sono sempre stata, ora vorrei che facessero 
altrettanto per me”. Abebe, che è lì accanto 
a lei, annuisce. 

La salutiamo e ci auguriamo davvero 
che questa giovane mamma possa 
operarsi presto e tornare a vedere. 

“Questo disagio,
questa sofferenza,
sono per me un fardello”.

Abay 
Delegne 

30 anni, affetta da trichiasi 
gestisce una piccola caffetteria 
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Che le donne siano il motore del 
cambiamento ce ne rendiamo conto nel 
villaggio di Set Amba durante una delle 
ultime mattine di missione. In un campo 
di fieno da poco reciso ci aspetta Abay 
Legesse, la community leader. È qui che, 
insieme a buona parte delle donne del suo 
villaggio, sta tenendo uno dei suoi incontri 
formativi settimanali. 

Le troviamo sedute in cerchio, vicine 
le une alle altre, intente a parlare. 
Un cerchio di colori diversi che rendono 
questo campo ancora più bello. Dai loro 
volti capiamo che hanno età differenti: 
alcune sono giovani, altre meno. 
Parlano fitto e intensamente, si stanno 
organizzando per il prossimo raccolto. 
Qui nel distretto di Wereilu, ma così come 
nella maggior parte dell’Etiopia, le persone 
vivono di agricoltura. Dal tono della voce e 
da come gesticolano si vede che sono molto 
unite. Abay ci viene incontro: 

“Loro sono le donne della mia 
comunità. Il tema di oggi è 
il raccolto, ma qui in questo 
foglio ci sono tutti quelli che 
abbiamo affrontato nelle 
settimane passate e quelli che 
affronteremo in quelle future. 
A fine incontro ognuna di loro 
riceverà dei compiti che dovrà 
assolvere in famiglia e nella 
propria comunità”. 

Nell’elenco non scorgiamo nulla sul 
tracoma. “Qui a Set Amba è stato debellato 
e questa notizia non può che renderci 
felici”. Il loro incontro termina di lì a 
poco. Come tradizione la più anziana si 
siede per terra. Attorno a lei si raccolgono 
le altre, strette strette. Le loro mani si 
sovrappongono e intonano una nenia 
con un tono di voce via via più alto. È una 
preghiera di buon auspicio, per loro, ma 
soprattutto per noi. Il gesto ci emoziona e 
non poco. Se in questi anni siamo davvero 
riusciti a dare qualcosa di buono a loro, 
oggi sono loro ad avercelo restituito. 

Tra donne,
per le donne.
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La missione si chiude con colui che in 
questi giorni ci ha accompagnato in giro 
tra i distretti di Dessié. Wubante Yalew 
lavora per CBM Etiopia dal 2016 come 
Trachoma Expert. Quando è arrivato il 
progetto era già in atto, ma oggi la sua 
soddisfazione è evidente: 

“I cambiamenti hanno bisogno 
di tempo, ma è pur vero che in 
questi sei anni ce ne sono stati 
e di importanti. Tra questi 
sicuramente quelli legati alle 
corrette norme igieniche e 
all’utilizzo delle latrine”. 

Risultati raggiunti anche grazie al 
lavoro fatto contemporaneamente su 
tutte e quattro le componenti S.A.F.E.: 
“Se avessimo lavorato solo su alcune 
componenti non avremmo raggiunto gli 
stessi obiettivi né avremmo eliminato il 
tracoma in alcuni villaggi,
così come invece è stato”. 

E sul ruolo attivo delle donne
non ha dubbi nemmeno Wubante: 
“Le donne sono il motore dell’Etiopia e in 
particolare delle aree rurali: hanno un 
ruolo dominante e di responsabilità. Ecco 
perché è necessario continuare a investire 
nel progetto, per permettere loro di ricevere 
formazione rafforzandone le capacità. 
Un chiaro esempio ci è stato dato da Abay 
Legesse, la community leader. Lei e le altre 
sono il fulcro per entrare nelle comunità e 
sensibilizzarle”. 

Wubante Yalew

40 anni, trachoma expert 

“Le donne sono il motore 
dell’Etiopia e in particolare
delle aree rurali: 
hanno un ruolo dominante 
e di responsabilità”. Una donna

porta il bestiame al pascolo.
Distretto di  Werellu
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Abay, Anisha e Misikir



Misikir Bekele



Anisha Awol



Abay Legesse



Zina Mekonen 



Lishan e Sebebe



Abay Delegne



Seble Delegne



Wubante Yalew
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It is shortly after dawn 
and Dessié, in the North of 
Ethiopia, is already hectic. 
Men, women, children, 
animals, busses: everyone 
rushes to their destination. 
The youngest ones, holding 
their books in their hands, 
walk in line in the street 
heading to school. You can 
tell them apart by the color 
of their uniforms: the ones 
we meet are light blue, green, 
purple, orange. 

On the other side of the street lines of small 
donkeys loaded with wood head towards 
the houses. In the valleys, near the springs, 
the women fill up yellow tanks.  Not far, 
in the fields, the men have already started 
to plough the land. Stacks of hay are 
scattered here and there, almost like small 
huts; wheat and teff plantations color the 
landscapes. The intense scent of eucalyptus 
is everywhere.

It is here, at the heart of the Horn of Africa, 
that more than one hundred people live, 
80% of whom in rural areas. 30% live below 
the poverty line and just a little more than 
half of the population has access to drinking 
water.

The country has faced many challenges in 
the past years and it is still facing many of 
them. First and foremost: trachoma. 

english
version

Ethiopia, where change occurs 
through women.
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with her. Also Misikir’s parents live with 
them. Her father, who is sitting on the 
floor, feels that there are people around 
him, but he can’t see them: he has been 
blind since the age of five. His daily 
routine is made of darkness and, now 
that he is eighty-five, of increasingly more 
limited movements.

With Misikir we sit outside her house. 
She tells us that she and her husband are 
farmers, the fields they crop are not far 
and it is out of those fields that they make 
a living: “At times, if the harvest is good, 
we also manage to sell something at the 
market. We didn’t use to live here before; 
we lived in a nearby village. I came back 
to look after my parents: they are elderly 
and they need me”. Household chores 
keep her busy: “In the morning I wake up 
very early and go collect the water for the 
family. The well is at about a thirty minute 
walk. When I come back I make breakfast 
for everybody, tidy the house and together 
with my husband I go to the fields. I then 
come back to make lunch, to take care of 
my parents and to cook dinner”.

This happens day after day even if, for 
the past two years or so, looking after the 
house and her family has not been so easy: 
Misikir has in fact discovered, following 
an accident, to suffer from trichiasis at 
her left eye. Her face, albeit young, is tired 
and suffering. Her eyes suffer even more: 
the last stage of trachoma might make her 
blind forever.

Although for trichiasis there are no 
waiting lists, she still has not undergone 
surgery: “I’ve always been scared of 
surgery, and that’s why I keep postponing 
it. My parents, my husband and my 
children need me.  In the fields as well 
as at home there is always lots of work 
to do: I’m afraid that after the surgery 
I might become blind. When the pain 
becomes unbearable I remove my eyelashes 
using a pair of tweezers, but relief is only 
temporary. Then it comes back, worse than 
before”.

Misikir’s fear is shared by many women. 
This is confirmed by Abay Legesse, the 
community leader, and Anisha Awol, the 
health extension worker: they sit beside 
me while Misikir is telling us her story. 

Misikir Bekele

32 years old, mother suffering from 
trichiasis

I am trying to teach my 
children to have a good 
personal hygiene: I don’t want 
my pain to become theirs too.

Our trip starts in the Wereilu district, in 
the village of Tere. We walk among wheat 
and teff plantations. The rainy season has 
just ended and the Ethiopian landscape 
is wonderful: yellow, ochre, brown, green 
and light blue stand out everywhere. The 
sun is almost high in the sky when we 
reach the house of Misikir Bekele. She is 
waiting for us on the doorsteps. 

Misikir is thirty-two years old, is married 
and has two children: Alem, aged sixteen, 
and Amer, aged twelve, who are at home 

The project

Swollen and red eyes, itching 
and lachrymation are 
trachoma’s first symptoms. 
The infection, which is 
highly contagious, spreads 
quickly where clean water 
and hygiene are inadequate 
and, if not treated quickly 
with antibiotics, it makes 
eyelashes turn inwards, 
scarring the cornea at every 
blink. At this advanced 
stage, known as trichiasis, 
only surgery can save from 
blindness, otherwise sight is 
lost forever. 

Since 2014, also thanks to the support 
of the Italian Agency for Cooperation 
Development (AICS), CBM has been 
fighting against trachoma implementing 
the S.A.F.E. strategy promoted by the 
World Health Organization. 

The strategy consists of four combined 
actions: Surgery, Antibiotics distribution, 
Facial Cleanliness awareness campaigns, 
and Environment (building of wells 
and latrines). It is important to work 
simultaneously on all four components in 
order to make the approach sustainable 
and effective. 

To better understand our project and the 
impact of our work we have travelled all 
the way to Dessié. And it is here that we 
have collected our stories.
 
Local partners:
Organization for Rehabilitation and 
Development in Amhara (ORDA).

As to 30 September 2019, 12,300 
patients have been diagnosed with 
trachoma. Of these, more than 1,950 
have undergone trichiasis surgery. 

Abay Legesse

38 years old, community leader

Working with the women 
helps because they are the 
real drivers of change.

A couple of hours was all we needed 
to understand the strength of the tie 
between women in this part of Ethiopia. 
It is like a virtuous circle where it is the 
women, moms, wives, health extension 
workers and community leaders who are 
the protagonists. For women and among 
women, one could say.

“Solidarity and mutual support are part 
of Ethiopian culture. Both are true also, 
and especially, for us women. That’s how 
in these years we have achieved progress 
within the communities”. This is what 
Abay Legesse tells us. Her glance is stern 
and she looks very composed. Abay is 
thirty-eight, she is married and lives with 
her husband and the rest of the family in 
Set Amba, a nearby village. She has five 
children, three girls and two boys. Her 
eldest child, who is twenty, has recently 
given birth, while her youngest is ten.

She has a very busy life: in addition to 
the activities as woman, mother and 
grandmother, she also performs her job. 
“I have been a community leader for seven 
years. Once a week I meet the women 
of my village, who are approximately 
thirty, and every two weeks I meet the 

Anisha Awol

29 years old, health extension worker

You need time and patience to 
convince people to undergo 
surgery.

Anisha Awol is twenty-nine, she is married 
and has two children: a boy and a girl.

They nod, but it is thanks to their devotion 
and continuous presence that she has 
now finally decided to undergo surgery: 
“Thanks to them I was able to meet women 
who had undergone trichiasis surgery 
and to listen to their stories. The surgery 
is much simpler than what I thought and 
recovery is immediate. They can see again 
and the pain has disappeared: their lives 
have really changed”.

Misikir pauses shortly, and smiles shyly: 
“I want to undergo surgery; I’m sure that 
everything will be fine and afterwards I 
would like to be able to tell my story to the 
other women, like they did with me”. While 
she waits for that day, she is doing an 
excellent job educating and sensitizing her 
family: “Thanks to Anisha’s help I’ve really 
learned what trachoma is and I’m trying to 
teach my children to have a good personal 
hygiene: I don’t want my pain to become 
theirs too”. 

“I have been working as a health extension 
worker for twelve years. Ever since I was 
a young child I had been dreaming of 
becoming a doctor and when the Ethiopian 
government sponsored the training 
program to become heath extension 
worker I was lucky enough to take part in 
it, also thanks to my deep knowledge of the 
district where I lived”.

A five-day work week: three days at the 
clinic and two days in the communities. 
“When I meet people I realize that many 
of them consider trichiasis surgery to be 
something extremely dangerous, that 
might lead to blindness. You need time 
and patience to convince them to undergo 
surgery, sometimes it can take up to an 
year”.

This is what happened with Misikir, who 
she met during a screening. “I was the one 
who diagnosed her with trichiasis and 
recommended surgery. Lots of time has 
gone by since then, Misikir’s fear was clear 
from the beginning. Yet, I didn’t give up. 
For more than an year I kept on telling her 
that without the surgery she was at risk of 
becoming blind and that she wouldn’t be 
able to take care of her family any longer”.

Her words weren’t enough, but the 
tenacity with which she faces her work 
every single day has never abandoned her: 
“To convince Misikir I introduced her to 
a women who had undergone trichiasis 
surgery. One day I brought her with me 
here at Misikir’s house. She told Misikir 
her story. It was in that moment that she 
decided to undergo surgery”. Anisha smiles 
with satisfaction. I turn to look at Misikir: 
she is listening to us and smiles too, albeit 
shyly.

 
149 women have been trained 
as health extension workers 
thanks to the project.
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Zina Mekonen

50 years old, mother, grandmother, 
suffering from trichiasis

I have always postponed 
surgery: I feel that I bear the 
burden of the house and of 
the family. 

Wush Ager is a small village in the Wereilu 
district, scattered on a hill. This is where 
Zina Mekonen is waiting for us. She lives in a 
two-storey house: on the bottom floor there 
is the stable with the animals, on the top 
floor there is a small kitchen and a bedroom. 
It is the colors that strike us: light blue, 
green, magenta, orange. A blaze of colors 
that make you happy.

Zina is fifty, she is married and has three 
children. Only the youngest, who is fifteen, 
lives at home with her, the others have left 
and one is in Addis Abeba. “Ours is a family 
of farmers. Together with my husband we 
crop the fields of teff, wheat and beans. In 
addition, it is my duty to do the housework 
and to collect the water from the well”. 

While we ate talking she often rubs both 
her eyes. We notice that her pupils are matt, 
almost lifeless. Zina suffer from trichiasis: 
“It hurts when I work in the fields and when I 
cook, because of the smoke. 
I can’t see small objects and every day 
I’m in pain when I perform even 
the simplest tasks”. 

Like Misikir, she still hasn’t undergone 
surgery. “I’ve always postponed surgery: 
once because I had to help my husband 
with the harvest, another time to look after 
my son, another time again because of the 
housework. The truth is that I feel that I bear 
the burden of the house and of the family 
and I fear that if something goes wrong they 
wouldn’t be able to cope without me. Yet, 
now that the pain has become stronger I’ve 
decided to undergo surgery”.

Anisha has supported her decision. She 
was also encouraged by the fact that a 
little less than month ago she has become 
a grandmother: “I am extremely happy and 
I want to see my granddaughter grow up”. 
Finally, a big smile.
Before leaving, we go with her to the well 
to collect water. She walks quickly along 
the path with her yellow tank. While she 
collects the water, she tells us that before 
this well was built, she had to go to another 
well, not far away: “Thanks to Anisha I have 
understood how important it is to use clean 
water. When there were no wells, I used to 
collect the water from the river or from 
pools, for me it was normal. That’s how I got 
trachoma, I’m sure. I knew nothing about the 
risks. Now instead I know everything well 
and I watch out for myself and 
for my family”.

Lishan Alebuehew

8 years old, student suffering from active 
trachoma

When I grow up I would like 
to be a doctor.

Not far from Zina’s well there is a school, 
which is one  of the schools where we 
carry out awareness activities about 
correct hygiene norms. We decide to visit 
it. Sitting here in the courtyard there is 
Lishan Alebuehew. She is eight, albeit she 
is so minute and small that she looks a few 
years younger. She lives in Michael, a small 
village at a thirty-minute walk. “I have a 
small brother, he is a bit older than one. I 
am happy that he was born: I am and will 
always be his big sister”.

While we are talking, Lishan rubs her 
eyes. During a screening, requested by 
the government, she was diagnosed with 
active trachoma, the first stage of the 
disease. In this moment she is waiting for 
the antibiotics and for the treatment that 
will last for six weeks. In the meanwhile, 
thanks to the Anti-Trachoma School Club, 
she has been trained about the importance 
of washing her hands and face thoroughly. 

To move her attention away from her 
itching eyes, I ask her what she would like 
to be when she grows up. “I would like to 
be a doctor. I love school and my favorite 
subject is Maths. I also love music, but 
I don’t want to be a dancer”. She smiles 

health extension workers. I work closely 
with both, trying to raise the formers’ 
awareness of important issues such as 
hygiene, prevention and family planning. 
With the latter, instead, I discuss about the 
community’s needs”.

Abay has become a role model for all the 
women of her village. “There hasn’t been 
anybody in my family who has had my 
same role in the past. When I was a child 
my dream was to become a doctor, but 
I couldn’t: my family didn’t have money. 
However, I have always taken part in my 
community’s life and my commitment has 
been acknowledged with this nomination. 
Today I’m happy: I feel I have a natural 
talent for this role and I am aware I have 
become a reference point for 
many women”.  

Her job, just like Anisha’s, requires a lot of 
patience. Changes, as she tells us herself, 
take time: “People need a lot of time 
before they accept some rules. They are 
aware that by complying to them they will 
improve, but they need to process them. 
Working with the women helps because 
they are the real drivers of change, they 
are the ones who become advocates of the 
concepts they have learned both at home 
and in the community. Aspiring to change 
is ambitious, but it is possible”. 

 
As to September 30, 2019, 114 
wells and more than 7,000 
latrines have been built. 
 

water we collect there is clean. We use it 
to cook, to wash ourselves and to do the 
cleaning. We have been told not to collect 
water from pools, because that’s where you 
can get trachoma”. Yet, she has already 
been struck by the disease.

Sebebe suffers from active trachoma, 
which was diagnosed during a screening. 
She too is waiting for antibiotics. Today 
however, thanks to the Anti Trachoma 
School Club, she has received all the 
information on the correct hygiene 
practices and has talked about them at 
home, with her family: “Now that we are 
aware we are much more careful”. 

shyly, even if her favorite look seems to 
be the frowning one. We hope that the 
antibiotics will arrive soon, so that she will 
be able to keep on dreaming like all the 
children her age. 

Sebebe Ali

13 years old, student suffering from active 
trachoma

Now that we are aware we are 
much more careful.

 While we are talking with Lishan, another 
student approaches us: she is Sebebe Ali. 
She is thirteen and she has a really large 
family: she has ten siblings. 
“I am the youngest. Chalew is my favorite 
brother”, she tells us smiling. They all live 
together in the village of Shegon. 

“I really like school and Science is my 
favorite subject”. Like Lishan, she also 
dreams of becoming a doctor: “In my 
family I’ve had many losses that took their 
toll on me and so when I grow up I would 
like to be able to help my community. For 
the moment I help my mother with the 
housework. I often go with her to the well 
to collect water”. The well she is talking 
about has been built thanks to the project. 
“From our house you need to walk for more 
than thirty minutes to reach it, but the 

 
81 Anti Trachoma School Clubs 
have been set up and over 
43,500 students have been made 
aware of the correct hygiene 
norms.

More than 80,000 people 
have been sensitized within 
the communities thanks 
to the work of the female 
health extension workers and 
community leaders.
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Kemila Hassen

28 years old, health extension worker

I wish to be able to see a lot of 
young women embark on my 
profession.

Kemila Hassen is waiting for us near a 
Health Post, shortly after the end of her 
shift. She is twenty-eight and is eight 
months pregnant. “I don’t know if it’s going 
to be a boy or a girl, but I’ve already picked 
the names for both”. Her husband is a 
mason, and she has been a health 
extension worker for five years. “I have 
become passionate right after I finished 
school. I had the opportunity of joining a 
training program supported by the 
government and I became a health 
extension worker. A dream made true”.

Like Anisha, also Kemila works three days 
in a clinic and two in the communities. “In 
the last five years I’ve notice a decrease 
of trachoma and trichiasis cases. Often 
during the screenings we also diagnose 
cataract and glaucoma. In those cases 
we recommend the people to go to the 
hospitals. Instead, if it’s trachoma I or my 
colleagues deal with it”. 

Yet, nothing is simple. “Often people 
are reluctant to be treated and undergo 
surgery. They think that trichiasis surgery 
is dangerous and much worse than what 
it actually is. There are also people who 
suffer from the recurrence of trichiasis. 

They are the ones who don’t trust you 
and you need to very patiently explain 
them that it can happen and that they 
need to undergo surgery again, possibly 
in a specialized clinic. What’s important, 
however, is that they undergo surgery 
because otherwise they risk permanent 
blindness”.

The one thing that we are learning 
from this project is that patience 
and persistence are among the main 
characteristics of the work of all those 
who are involved in treating and 
preventing trachoma. “Time is needed for 
change to become effective, but as a health 
extension worker and future mother I wish 
to be able to eradicate trachoma in a few 
years, at least in my village, and to be able 
to see a lot of young women embark on my 
profession. We need young people who look 
at the future with different eyes”. 

Before saying goodbye, she tells us an 
anecdote that still moves her: “Last year 
during a trichiasis surgery campaign, 
seven women that I had examined 
underwent surgery. Everything went 
well and they were able to see again. All 
together they came round and thanked me. 
I had put an end to their pain. 
They told me that without my support they 
wouldn’t have made it. In that moment I 
felt proud of my work, and those were the 
best thanks ever”.

 
More than 8,100 patients 
treated with antibiotics. 6 mass 
distributions implemented. By 
the end of the project 380,000 
antibiotics for the prevention 
of trachoma will have been 
distributed. 

Abay Delegne

30 years old, suffering from trichiasis and 
manager of a small café

This unease, this suffering are 
a burden for me.

The village of Segno differs from the 
others we have visited up to now: it is 
more populated, there are no wood and 
mud huts but small sheet metal and brick 
houses. Abay Delegne greets us in one of 
these houses. She welcomes us inside and 
leads us to the courtyard, where lines of 
colored washing liven up the environment. 
Abay is thirty. She is with her husband 
Abebe an their second daughter Seble, who 
is seven. Her eldest son, who is twelve, is at 
school. 

Abay and Abebe manage a small café in the 
back of their house. They sell coffee, tea 
and local beer. “I was ten years old when I 
first got trachoma. My eyes were red and 
sore, but I didn’t know what it was and I 
never treated it”. As time went by, red and 
sore eyes developed into something much 
worse: eyelashes turned inwards and 
started to scratch the retina. 

“When trichiasis became severe I 
underwent surgery. I was able to see 
again and pain finally disappeared. Yet, 
after Seble’s birth something changed”. 
Trichiasis had come back. It can happen, 
as Kemila has already explained to us. 

As she is telling us her story, Abay is in 
pain and keeps on blinking her eyelashes: 
“When I cook I’m in a lot of pain because of 
the smoke. Sometimes I can’t even do the 
housework, not even the easiest chores. 
This unease, this suffering are a burden 
for me. I have a family, two children, a 
house, a job and I feel the burden of a great 
responsibility”. 

Abay knows that she has to undergo 
surgery again; this time the surgeon will 
be a woman. We ask her if she is worried 
about this: “Absolutely not. I only wish 
surgery goes well so that I will be able to 
see again without any pain”. Seble, who 
is sitting next to her, looks at her closely: 
“Every day I try to teach my children the 
correct hygiene norms and to use the 
latrine we have in our house. I’m careful 
not to infect them. I’ve received all the 
information on trachoma from the health 
extension workers and I try to behave as 
well as I can”.

Abay has been fighting against trachoma 
for many years. “When I was a child 
there were no sources of clean water and 
with my family we used to collect water 
from the river or the pools. When I got 
active trachoma and my eyes were red 
and watery, my parents used compresses 
of holy water on them, but to no avail. 
Sometimes to relieve the pain I remove my 
eyelashes using tweezers, but relief is only 
temporary”. 

Abay is waiting for surgery. She knows 
that trichiasis surgery is not dangerous. 
“I would like my husband and my son to 
take care of me and to help me with the 
housework in the days immediately after 
the surgery. I’ve always been there for 
them, and now I would like them to be 
there for me”. Abebe, who is sitting nearby, 
nods. We say goodbye and we truly wish 
that this young mother can soon undergo 
surgery and start seeing again. 

Among women, 
for women

That women are the driver of change 
becomes clear to us in the village of Set 
Amba during one of the last mornings of 
our mission. In a recently cut hay field the 
community leader Abay Legesse is waiting 
for us. It is here that, together with a large 
amount of the women of her village, she 
is holding one of her weekly informative 
meetings. 

We find them sitting in a circle, side by 
side, busy talking. A circle of different 
color that make this field even nicer. 
From their faces we understand that they 
are of different ages: some are young, 
others aren’t. They talk nonstop, they 
are organizing the next harvest. Here in 
the Wereilu district, just like in most of 
Ethiopia, people live on farming. From 
their pitch of voice and their gestures it is 
clear that they are very close. 

Abay comes to greet us: “They are my 
community’s women. Today’s theme is the 
harvest, but here in this sheet of paper 
there is a list of all the issues we discussed 
in the past weeks and the ones we will deal 
with in the following ones. At the end of 
the week everyone will be assigned tasks 
to be carried out within their family and in 
their community”. 

In the list we can’t find anything on 
trachoma. “Here at Set Amba it has been 
eradicated and this news makes us very 
happy”. Their meeting ends shortly after. 
Following tradition, the eldest women 
sits on the ground. The others gather 
very closely around her. They put their 
hands one over the others’ and they 
start chanting with an increasingly high 
pitch. It is a good fortune prayer, they are 
praying for themselves, but especially for 
us.  We are moved, deeply so. If in these 
years we have really been able to give 
them something good, today they have 
given it back. 

Wubante Yalew

40 years old, trachoma expert

Women are Ethiopia’s engine, 
especially in the rural areas: 
they have a dominant role and 
have a big responsibility.

 
Our mission ends with the person who 
in these days accompanied us in our tour 
of the Dessié districts. Wubante Yalew 
has been working for CBM since 2016 as 
Trachoma Expert. When he arrived the 
project had already started, but today he is 
clearly satisfied: “Change needs time, yet in 
these six years there have been some very 
important changes. Among them, those 
related to the correct hygiene norms and to 
the use of latrines”. 

Results that have been achieved 
also thanks to the work carried out 
simultaneously on all four S.A.F.E. 
components: “If we had worked only 
on some components we wouldn’t have 
achieved the same goals nor would we 
have eradicated trachoma in some villages, 
while this is what actually happened”.

And Wubante, too, has no doubts about 
women’s crucial contribution: “Women 
are Ethiopia’s engine, especially in the 
rural areas: they have a dominant role 
and have a big responsibility. That’s why 
it’s necessary to keep on investing in the 
project, to enable them to be trained and 
to strengthen their skills. A clear example 
was provided by Abay Legesse, the 
community leader. She and the others are 
the main door to enter in the communities 
and raise their awareness”. 
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